
⼀位钢琴家“隔离”期间的反思:

       我们现在⽣活在⼀个特殊时期: 许多个⽉以来，在没有任何演出的情况下，我⼀直在⽇
复⼀⽇的做着同样的事情: 早起，散步半⼩时，吃早饭，然后把⾃⼰ “放在钢琴上’’。

       钢琴家每天都在⼀个⾮常常规的状态下练习，他们与其他可随时携带乐器，能去任何他
们想去的地⽅练习的⾳乐家们有很⼤的不同。钢琴家们好⽐被“钉’’在琴凳上，多年来，他们
会在⾃⼰精⼼挑选的⼀栋房屋或⼀间公寓⾥，坐在同⼀个地⽅练习。每天⾯对着屋⾥不变的
家具、墙上的画、甚⾄还有⼀成不变的灯光。他们需要试图忘记⾝边的⼀切，全神贯注在谱
⼦上，不厌其烦的每天反复练习。

       ⼈们可能会说这种“重复作业”使练习变的⽆聊，但是恰恰相反，当我们在每⼀遍的反复
中注⼊爱与信仰，就会在新的层⾯上打开意想不到的新视⾓，所以看似重复却另有不同。

       指挥家切利⽐达奇(Sergiù Celibidache)说的好, “任何⼀遍重复，哪怕是⼀个简单的⾳符，
都会创造出⼀个新的空间。”

       重复练习是学习所有⾳乐的根基，演奏者⾸先需要⽆条件的⽆限慢速练习，让⼤脑与⼿
指可以吸收所有的细节，包括固定好指法(为了让⼿更好的确定把位，特别是在需要连奏
(legato)时，好的指法可以更好的辅助乐句的划分与⼒量的分配)、确认声部的清晰、⾳量的
规划、⾳⾊的对⽐、戏剧的⾊彩、速度、⾳⾊等等。随着这些细节慢慢融合，技术负担的逐
渐消退，演奏者在精神与⾁体上都得到了“解放”，从⽽在演奏上获得更多的⾃由，同时可以
在作品中注⼊更多对曲⼦的理解与思考，最终达到原速演奏并开始表演......作品如同⼀⾯镜
⼦，演奏者通过他的个性、品味与才华来传达他的思想。

       阿图尔·鲁宾斯坦(Arthur Rubinstein)说过，“表演者只有才华，⽽作曲家却是天才。”

       但是可以肯定的是，在尊重作品的情况下，演奏者需要拥有强⼤的技术与长期的经验来
表达⾃⼰对作品的理解。这⽆疑是需要卓越不群的才华来⽀撑。他需要融合⽂化、⼈⽣阅历、
独有的乐感等各种可能性来设定⼀个“⾊调”，让听众更好的理解作品的味道。

       好吧，在这特殊的时期，我尽可能在这漫长⽽孤独的⼏个⽉中，像每位名副其实的⾳乐
家⼀样，遵循着这种“规则”，⼀如既往保持对⾳乐的尊重与热爱。如果我在这⾥说我没有对
之前演奏⽣涯的怀念与伤感，那简直就是空话。我在这⾥写的所有“美好的意愿”都严重缺乏
⾳乐家之前所拥有的幸福感: 到场的观众与⾳乐会时间的最终敲定。

       在漫长的每周练习中，我没有为⾳乐会做“准备”，没有⾳乐会的最终敲定⽇期(即使有时
看起来像为最后通牒⽽准备就绪!) ; 没有对于观众即将到来评价⾃⼰演奏的恐惧……我常常
⾃问，是否必须有听众才能使⾳乐充满幸福感? 在这个特殊时期，再次向我证实，答案显然
是“是的”。

      然⽽，与⾳乐会息息相关的⼀些“体验”，往往与⾳乐本⾝没有太⼤关联: ⾳乐会之前与经
纪⼈的交谈; 共同商议⾏程与出发⽇期; 签字盖章; 邀请⼏位好友，或者说是“重要⼈物”; 感受



命运⼤夜之⽇即将来临，就像对⾃⼰的威胁⼀样(要胜任这项⼯作必须有点“受虐”倾向!); ⾳
乐会当天的焦虑; 由于紧张⽽失眠导致的恐惧; 最终还需要安慰⾃⼰“我感觉良好”，直到我们
穿上演出服⾛上舞台，感受到舞台的灯光，准备开始今天的演奏。上述这些都是演奏者⽆法
在平常练习中体会的到。钢琴仿佛漂浮在梦境⾥，所有的困扰、恐惧与他的演奏同⾏。出门
在外，远离⾃⼰熟悉的练琴环境、熟悉的家居摆设，有了这些梦想，其余的⼀切都可以化作
浮云飘过。

       这就是为什么“⾳乐会后”第⼆天，我们有着“如释重负”后的痛苦，感觉⾝体被掏空，所
有的⼀切烟消云散，仿佛突然降落在⼀⽚荒漠⾥。

       事实上，艺术家们⽆处不在，他们⼀直⽣活在⾃⼰的梦想与世界⾥，但是因为⼀股强⼤
的垂直引⼒将⾳乐家们带回到现实的尘世社会，然⽽在这个特殊时期，他们连梦想都被禁⽌
了。

       这不像是病毒⾃⼰感受到会被扼杀的危险，⽽是我们要接受不能再做梦的事实。演奏者
只有通过不断的深⼊研究与不停的内省，甚⾄⽤更强烈并沉重的⽅式来弥补这种缺失。

       在这个让⾳乐家们受到创伤的“强迫复原”期间，我想象着在⼀场“虚拟”⾳乐会上(可以这
么来形容!)，在我⾃⼰简单的家⾥，我“乞求”我的亲⼈与朋友来聆听我的⾳乐。我⽤尽全⼒
为他们演奏，但不再会有是否演出成功或者名声狼藉的问题，也不再担⼼是否会失去这份职
业。我所能做的就是演奏，尽可能的多演奏，就好像我可以通过演奏把这种可怕的禁闭处的
⿊暗与有毒的触⼿推回去⼀样。
        
      因此，我需要变得更加“慷慨”，我⼀直为此状态感到惋惜，在我不再感到孤独的这⼀刻
梦醒之后，我发现⾃⼰就像安徒⽣童话⾥卖⽕柴的⼩⼥孩⼀样，⽆法留住⾃⼰⼼爱祖母的⽬
光，并冻死在⾓落⾥。钢琴在那⾥，⼀动不动，琴谱直⽴在谱架上，周围⼀切都冻结了，尽
管这样，但别⽆选择，我们不得不继续......

        鲍⾥斯·西瑞尼克(Boris Cyrulnik)曾说过⼀段经典的话，“也许是因为缺乏舒适感与计划，
最终的贫困使我们不得不通过艰苦的⼯作，重新挑战⾃⼰给⾃⼰设定的障碍与困难。” 仿佛
只有重⽣⼀次才更加有⽤。

         的确，在过去⼏个⽉中，我从未像现在这样需要奋⽃，证明⾃⼰，挑战⾃我，以免陷
⼊某种沮丧。
        
         当我的⾳乐会在去年三⽉突然被迫中⽌时，我在想，在我的同⾏⾥，我不是唯⼀⼀个
⾯对这个境况的⼈，我问我⾃⼰:“最终我将⾯临什么? 为什么会这样?”

        这段时期，我⼀个⼈与钢琴待在我的客厅⾥，我跟它之间没有任何计划，也没有旅⾏，
更没有不同的钢琴让我去演奏(因为每场⾳乐会我们都将演奏不⼀样的钢琴)。但是，的确这
样可以更加深⼊的进⼊⾃⼰乐器的“内⼼深处”。

       未来⼏个⽉的幽禁与⽆法判断的局势，将会是情感与精神系统的巨⼤的挑战，我们会⽐
任何时候都更注重⼯作的环境与条件，⽽不是事事顺从。



       我等不及要解放这⼀切，在⾳乐会重新开始的舞台上，我将能够衡量⾃⼰在这段孤独时
光中，仍坚持不懈练习的状态，是否可以赋予我更多的⾃由，并把⾳乐的幸福感分享给来听
我⾳乐会的观众们。

       经历了数⽉缺席舞台的时光之后，我并不清楚⾃⼰重回舞台的感觉，但是我依然对此充
满希望并为这场“⽐赛”做准备。

       观众是否将发⽣变化，他们的欣赏⾓度会有所不同吗？ 会有什么惊喜等着我！

       我回到了我热爱的贝多芬⾳乐，这是现在和很长⼀段时间以来，我每天的“⾯包”。 在这
样的时候拥有贝多芬⾳乐是⼀件多么幸福的事，有时似乎他在看着你，牵着你的⼿来帮助你
继续前进。 在他的作品中，有⼀种⾮常频繁的动⼒，这也是他的特征之⼀：“渐强—弱
(Crescendo-piano)”。

        我们在他的所有作品中⼀遍又⼀遍的发现这⼀特点，但是为什么渐强之后会变轻呢? 只
有⼀种可能性，当演奏者表现渐强的时候并不能达到最终的⾼度，便进⼊到了瓶颈，这时贝
多芬写了⼀个“弱”，让渐强在⽆法克服的极限之后又有了新的起点。

         同样，除了所有的受害者与不幸之外，在这场磨难中，每个⾳乐家并没有重置计数器
的义务，只能对⾃⼰说：好的，没事，现在“只要……”。

         最重要的是，我们必须接受在如此沉重又悲伤的时刻过后，依旧带着⼀丝轻松与幽
默……有点像贝多芬著名的奏鸣曲“ 告别(Les Adieux)”最后⼀乐章的“重逢”，庆祝浴⽕重⽣
的喜悦。
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